In genere i ferrovieri sono orgogliosi dell’atti-

vita che svolgono; ma tutti hanno i loro
momenti di sconforto, e a qualcuno sara
pure capitato (magari dopo un lavoro molto
pesante, tipo — che so — un turno notturno di
manutenzione in galleria) di dire che il ferro-
viere fa una vita da cani; ebbene, bisogna
stare attenti a fare certe affermazioni, per-
ché c’é stato, invece, un cane che fece una
vita da ferroviere. Si, il titolo di quest’articolo
vi aveva forse fatto pensare a un romanzo di |
Simenon; ma questo non é un romanzo, é

una storia vera.

di Armando Bussi

9 antefatto ci porta nei primi anni

‘50, al porto di Livorno, quando —

pare da una nave mercantile ameri-

cana appena attraccata — scesero alcuni
marinai assieme ad un cane; piu tardi, al
momento di ripartire, essi non trovarono
pit il cane, che resto cosi a terra. Per qual-
che tempo l'animale visse con un guardia-
no del porto, poi comincio a frequentare la
stazione ferroviaria di Livorno. Il titolare di
stazione, preoccupato che mordesse qual-
che viaggiatore, chiamo ['accalappiacani,
che lo scovo e lo insegui per catturarlo; ma
dei ferrovieri buontemponi presero la
bestia di peso e la misero su un carro di un
treno merci gia in movimento, in partenza
verso sud; cosi fu I'accalappiacani a restare

. con la coda fra le gambe.

Da qui inizia la storia vera e propria. Siamo
nel 1953, a Campiglia Marittima, stazione
ferroviaria — allora e oggi — abilitata al
movimento, costruita in una zona un
tempo paludosa della Maremma toscana, al
km. 247 della linea tirrenica Roma-Pisa-
Genova, fra Vignale-Riotorto e San
Vincenzo; da essa si dirama anche una linea
secondaria di 16 chilometri, che porta
prima a Populonia, poi (fermando all’epoca
anche a Fiorentina di Piombino e
Portovecchio, ora non piu adibite al servi-
zio viaggiatori), a Piombino, e di li a
Piombino Marittima, da dove si puo prose-
guire in traghetto per l'isola d’Elba. La sta-
zione era piu trafficata d’ora, c’erano —
anche per il ferro dell’Elba e I'ltalsider di
Piombino — molti treni merci (i treni misti
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