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In genere i ferrovieri sono orgogliosi dell’atti-
vità che svolgono; ma tutti hanno i loro
momenti di sconforto, e a qualcuno sarà
pure capitato (magari dopo un lavoro molto
pesante, tipo – che so – un turno notturno di
manutenzione in galleria) di dire che il ferro-
viere fa una vita da cani; ebbene, bisogna
stare attenti a fare certe affermazioni, per-
ché c’è stato, invece, un cane che fece una
vita da ferroviere. Sì, il titolo di quest’articolo
vi aveva forse fatto pensare a un romanzo di
Simenon; ma questo non è un romanzo, è
una storia vera.
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LL’’
antefatto ci porta nei primi anni
‘50, al porto di Livorno, quando –
pare da una nave mercantile ameri-

cana appena attraccata – scesero alcuni
marinai assieme ad un cane; più tardi, al
momento di ripartire, essi non trovarono
più il cane, che restò così a terra. Per qual-
che tempo l’animale visse con un guardia-
no del porto, poi cominciò a frequentare la
stazione ferroviaria di Livorno. Il titolare di
stazione, preoccupato che mordesse qual-
che viaggiatore, chiamò l’accalappiacani,
che lo scovò e lo inseguì per catturarlo; ma
dei ferrovieri buontemponi presero la
bestia di peso e la misero su un carro di un
treno merci già in movimento, in partenza
verso sud; così fu l’accalappiacani a restare
… con la coda fra le gambe.

Da qui inizia la storia vera e propria. Siamo
nel 1953, a Campiglia Marittima, stazione
ferroviaria – allora e oggi – abilitata al
movimento, costruita in una zona un
tempo paludosa della Maremma toscana, al
km. 247 della linea tirrenica  Roma-Pisa-
Genova, fra Vignale-Riotorto e San
Vincenzo; da essa si dirama anche una linea
secondaria di 16 chilometri, che porta
prima a Populonia, poi (fermando all’epoca
anche a Fiorentina di Piombino e
Portovecchio, ora non più adibite al servi-
zio viaggiatori), a Piombino, e di lì a
Piombino Marittima, da dove si può prose-
guire in traghetto per l’isola d’Elba. La sta-
zione era più trafficata d’ora, c’erano –
anche per il ferro dell’Elba e l’Italsider di
Piombino – molti treni merci (i treni misti
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